東京の 下町と 山の手の 境い 目と いったよ うな、 ひど 

く 坂 や 崖の 多い 街が ある。 

表通りの 繁華から 折れ 曲って 来た ものに は、 別天地 

の 感じ を 与える。 

しげき 

つまり 表通り や 新 道路の 繁華な 刺戟に 疲れた 人々 が、 

は まぎ 

時々、 刺戟 を 外ず して 気分 を 転換す る 為め に 紛れ込む 

ような ちょ つ とした 街 筋 

福ず しの 店の あると ころ は、 この 町で も 一ばん 低 

まった ところで、 二階建の 銅 張りの 店構え は、 三 四 年 

前表 だけ を 造作した もので、 裏の 方 は 崖に 支えられて 

いる 柱の 足 を 根つ ぎして 古い dli 宅の まま を K つてい る。 



店へ 来る 客 は 十 人 十い ろ だが、 全体に 就て は 共通す 

る ものが あった。 

後から も 前から もぎり ぎりに 生活の 現実に 詰め寄ら 

れ ている、 その 間 を ぼつと 外ず して 気分 を 転換したい _ 

一 つ 一 つ 我 ままが きいて、 ちん まりした 贅沢が でき 

て、 そして、 ここへ 来て いる 間 は、 くだらなく ばかに 

なれる。 好みの 程度に 自分から 裸になれたり、 仮装し 

たリ 出来る。 たとえ、 そこで、 どんな 安ち よくな こと 

をしても 云っても、 誰も 軽蔑す る ものがない。 お 互い 

に 現実から 隠れん ぼう をして いるよう な 者 同志の 一 種 

ねんごろ 

の 親し さ、 そして、 かばい 合うよう な 懇 な 眼 ざしで 



鯧を つまむ 手 つ き や 茶 を 呑む 様子 を視合 つたり する。 

かとお もうと また それ は 人間と いうよ リ 木石の 如く、 

はたの 神経と はま つ たく 無 交渉な 様子で 黙々 といく つ 

かの 鯧を つまんで、 さっさと 帰って 行く 客 も ある。 

鯧 という ものの 生む 甲斐々 かしい まめ やかな 雰囲気、 

そこへ 人が いくら 耽り 込んでも、 優れる ような こと は 

な い 。 万事が 手軽く y J だ わりな く 行き過ぎ て 仕舞う。 

福ず しへ 来る 客の 常連 は、 元狩獵 銃器 店の 主人、 デ 

パ— ト 外客 廻り 係長、 歯科医師、 畳屋の 枠、 電話の ブ 

口 ー 力—、 石膏 模型の 技術 家、 児童 用品の 売 込 人、 兎 

肉 販売の 勧誘員、 証券 商会 を や つたことの あつ た 隠居 



融通して 呉れる さしみ や、 酢の もので 酒 を 飲む もの も 

あるし、 すぐ 鮑に 取り かかる もの も ある。 

ともよの 父親で ある 鯧屋の 亭主 は、 ときには 仕事場 

から 土間へ 降りて 来て、 黒み がかった 押鯧を 盛った 皿 

を 常連の まん 中の テ— ブルに 置く。 

「何 だ、 何 だ」 

のぞ 

好奇の 顔が 四方から 視き 込む。 

「まあ、 やって ご覧、 あたしの 寝酒の 肴 さ」 

亭主 は 客に 友達の ような 口 をき く。 

「 ザ J はだ にしち や 味が 濃 い し 」 



ひとつ 撮んだ のがい う。 

「鰺 かしらん」 

すると、 畳 敷の 方の 柱の 根に 横 坐りに して 見て いた 

内儀さん ともよの 母親 が、 はは はは 

と 太り肉 を 揺って 「みんなお とッっ あんに 一 ぱい 喰つ 

た」 と 笑った。 

それ は 塩さん ま を 使った 押鯧 で、 おから を 使って 程 

よく 塩と 脂 を 抜いて、 押鯧 にした のであった。 

する うま 

「おとつ さん 狡い ぜ、 ひとりで こっそり こんな 旨い も 

のを斿 えて 食う なんて 」 

「へえ、 さんま も、 こうして 食う とまるで うね I 



ものみゆさん 

道楽に していた。 母親 は、 物見遊山 にも 行かず、 着 も 

の も 買わない 代りに 月々 の 店の 売上げ 額から、 自分 だ 

けの 月が け 貯金 をして いた。 

両親 は、 娘の ことにつ いて だけ は 一致した ものが 

あった。 とにかく 教育 だけ はしと かなくて はとい うこ 

ひ， -こ ひた 

とだった。 まわりに 浸々 と 押し寄せて 来る、 知識 的な 

空気に 対して、 この 点で は 両親 は 期せず して 一致して 

社会への 競争 的な もの は 持って いた。 

「自分 は 職人 だ つたから せめて 娘 は」 

と —— だが、 それから 先 を どうす るか は、 全く 茫然 

としていた。 



おひれ ひら くいね こけ は 

に 尾鰭 を 閃め かして は、 杭 根の 苔 を 食んで、 また 流れ 

去って 行く。 するともう あとの 鮒が 流れ 溜って 尾鰭 を 

閃め かしてい る。 流れ 来り、 流れ 去る の だが、 その 交 

替は 人間の 意識の 眼に は 留まらない 程 すみやか でかす 

かな 作業の ようで、 いつも 若干の 同じ 魚が、 其処に 遊 

なまず 

んで いるかと も 思える。 ときどき は 不精そう な 鯰 も 

来た。 

自分の 店の 客の 新陳代謝 は ともよに はこの 春の 川の 

魚の ように も 感ぜられた。 (たとえ 常連と いう グル— 

プ はあって も、 そのな かの 一人々々 はいつ か 変って い 

る) 自分 は 杭 根の みどりの 苔の ように 感じた。 みんな 



みなと 

客の なかの 湊 というの は、 五十 過ぎぐ らいの 紳士で、 

濃い 眉が しらから 顔へ かけて、 憂愁の 蔭 を 帯びて いる。 

時に よって は、 もっと 老けて 見え、 場合によって は 情 

熱 的な 壮年 者に も 見える とき もあった。 けれども 鋭い 

理智 から 来る 一 種の 諦念 といった ような ものが、 人柄 

の 上に 冴えて、 苦味の ある 顔 を 柔和に 磨いて いた。 

濃く 縮れた 髪の毛 を、 程よ くも じょ もじよ に 分け 

フランス ひげ あか ほこり 

仏蘭西 髭 を 生やして いる。 服装 は赫ぃ 短靴 を 埃 まみ 

れ にして ホ— ムス パン を 着て いる 時 も あれば、 少し 古 

ゆ 1 つ さ 

びた 結 城で 着流しのと きも ある。 独身者で ある こと は 



自分ながら しらずしらず 湊の 注意 を 自分に 振り向ける 

所作 をした。 すると 湊は、 ぴくりとして、 ともよの 方 

ひ. S しま 

を 見て、 微笑す る。 上歯と 下歯が きっちり 合い、 引緊っ 

て 見える 口の 線が、 滑 かにな リ、 仏蘭西 髭の 片端が 目 

に ついて あがる —— 父親 は鯧を 握り 乍ら ちょっと 眼 を 

挙げる。 ともよの いたずら 気とば かり 思い、 また 不愛 

想な 顔 をして 仕事に 向う。 

湊 はこの 店へ 来る 常連と は 分け隔て なく 話す。 競馬 

の 話、 株の 話、 時局の 話、 碁、 将棋の 話、 盆栽の 話 I 

I 大体こう いう 場所の 客の 間に 交される 話題に 洩れな 

いもの だが、 湊は、 八 分 は 相手に 話さして、 二分 だけ 



ので、 常連の 間で、 先生 は 好い人 だとい うこと になつ 

ていた。 

ともよ は、 こういう 湊を 見る の は、 あまり 好かな か つ 

た。 あの人に して は 軽す ぎる というよ うな 態度 だと 

思った。 相手 客の ほんの 気まぐれに 振り向けられた 親 

しみに 対して、 ああ まともに 親身の 情 を 返す の は、 湊 

の 持って いるものが 減って しまうよ うに 感じた。 ふだ 

ん 陰気な くせに、 一 たん 向けられ ると、 何とい う 浅 ま 

しくが つがつ 人情に 饑えて いる 様子 を 現わす 年と つた 

男だろう と 思う。 ともよ は湊が 中指に 3寶 めて いる 古代 

エジプト スカラップ 

埃 及の 甲虫 の つ いている 銀の 指輪 さえそう いうと き 



何故、 湊が、 さほど 鯧を 喰べ たくない 時で も 鯧を喰 

ベ ると いう その 事 だけが 湊の 慰めと なる か を 話し 出し 

た。 

ふる つ ぶ 

—— 旧くな つ て 潰れる ような 家に は 妙な 子供が 生れ 

ると いう もの か、 大きな 家の 潰れる ときと いう もの は 

大人より 子供に その 脅え が 予感され ると いう もの か、 

それが 激しく 来る と、 子 は 母の 胎内に いると きから、 

そんな 脅え に 命 を 蝕まれて いるの かもしれ ない ね —— 

と いうよう な 言葉 を 冒頭に 湊は 語り 出した。 

その子 供 は 小さい ときから 甘い もの を 好まなかった _ 

おやつに は せいぜい 塩煎餅ぐ らい を 望んだ。 食べ ると 



腹が減る と 饑え は 充分 感じる の だが、 う つ かり 喰べ る 

気 はしなかった。 床の間の 冷たく 透き通った 水晶の 置 

きものに、 舌 を 当てたり、 頰を つけたりした。 饑えぬ 

いて、 頭の 中が 澄み切った まま、 だんだん、 気が 遠く 

なって 行く。 それが 谷地の 池 水を距 てて AI 丘の 後へ 

入り かける 夕陽 を 眺めて いると きで でも あると (湊の 

生れた 家 もこの 辺の 地勢に 似た 都会の 一 隅に あった。) 

かま 

子ども はこの ままの めリ 倒れて 死んでも 関わない とさ 

き つ 

え 思う。 だが、 この場合 は 窪んだ 腹に 緊く 締めつ けて 

ある 帯の 間に 両手 を 無理に さし 込み、 体 は 前 のめりの 

まま 首 だけ 仰の い て 



子供 はまた、 ときどき、 切ない 感情が、 体の どこか 

らか 判らないで 体 一 ぱいに 詰まる の を 感じる。 そのと 

き は、 酸味の ある 柔 いものなら 何でも 嚙ん だ。 生 梅 や 

橘 の 実を捥 いで 来て 嚙ん だ。 さみだれの 季節になる 

と 子供 は 都会の 中の 丘と 谷 合に それ 等の 実の 在所 を そ 

れらを 啄，' みに 来る 烏 のように よく 知つ ていた。 

子供 は、 小学校 はよ く 出来た。 一 度 読んだり 聞いた 

リし たもの は、 すぐ 判って 乾板の ように 脳の 襞に 焼き 

つけた。 子供に は 学課の 容易 さがつ まらなかった。 つ 

まらない という 冷淡 さが、 却って 学課の 出来 をよ くし 

た。 



兄と 姉 はい やな 顔 をした。 父親 は、 子供 を 横顔で ち 

らリと 見た まま、 知らん顔して 晚 酌の 盃を 傾けて いた _ 

母親 は 子供の 吐き もの を 始末しながら、 恨めし そうに 

父親の 顔 を 見て 

「それ ご覧なさい。 あたしの せいば かリ ではないで 

しょう。 この 子 はこうい う 性分です」 

と 嘆息した。 しかし、 父親に 対して 母親 はなお、 お 

ずお ず はして いた。 

その 翌日であった。 母親 は 青葉の 映りの 濃く 射す 縁 

ご ざ まないた 

側 へ 新しい 莫蓖を 敷き、 俎板 だ の 庖丁 だの 水 桶 だ の蠅 



子と 呼んで はなした の は 私の こと だと 湊は 長い 談話の 

あとで、 ともよに 云った。 

「ああ 判った。 それで 先生 は鯧 がお 好きな のね」 

「いや、 大人に なつてから は、 そんなに 好きで もな く 

なった の だが、 近頃、 年 をと つたせ いか、 しきりに 母 

親の こと を 想い出す のでね。 鮑まで なつかしくな るん 

だよ」 

二人の 坐 つてい る 病院の 焼 跡の ひとところに 支えの 

く ふじづる 

朽ちた 藤棚が あって、 おどろの ように 藤蔓が 宙 から 地 

さき 

上に 這い 下り、 それでも 蔓の 尖の 方に は 若葉 を 一 ぱい 

つけ、 その 間から 痩せた うす 紫の 花房が I 卞 のように 



一 一人 は 笑い を 含んだ 顔 を 見合せ た。 

「さあ、 だいぶ 遅くな つた。 ともち やん、 帰らなくて 

は 悪かろう」 

ともよ は 河鹿の 籠 を 捧げて 立ち上った。 すると、 湊 

は 自分の 買った 骨の 透き通って 見える 髑 髏 魚 を も、 

そのまま ともよに 与えて 立ち去 つ た。 

湊は その後、 すこしも 福ず しに 姿 を 見せ なくなった _ 

「先生 は、 近頃、 さっぱり 姿 を 見せない ね」 

常連の 間に 不審が る もの もあった が、 やがてす つか 

り 忘られて しまった。 



ともよ は湊と 別れる とき、 湊が どこの ァパ ） ^にい 

るか 聞き もらした のが 残念だった。 それで、 こちら か 

ら 訪ねても 行けず 病院の 焼 跡へ 暫く 佇んだり、 あた 

り を 見廻し 乍ら 石に 腰かけて 湊 のこと を 考え 時々 は 眼 

にう すく 涙 さえた めて また 茫然と して 店へ 帰って来る 

ので あつたが、 やがて ともよの そうした 行為 も 止んで 

仕舞った。 

このごろ 

此頃 では、 ともよ は湊を 思い出す 度に 

「先生 は、 何処かへ 越して、 また 何処かの 鯧屋へ 行つ 

てら つ しゃる のだろう 鯧屋は 何処に でも あるんだ 

もの —— 」 
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